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«Hombres que golpean a sus mujeres»
«Falta de hospitales»

«Falta de dinero»

«El Estado no cumple sus obligaciones»

Las mujeres inclinan sus cabezas, asintien-
do. Afuera cantan los gallos, el debate del
atardecer se ve interrumpido por los ale-
gres gritos de un partido de fitbol que
se juega no muy lejos, el brillante sol del
Caribe penetra por las ventanas, pero nada
las distrae. Se inclinan sobre la mesa de
trabajo.

«Mala nutricién»

«La clinica no tiene médico».

Yolene Ceyard, una madre de veintidés
anos, escribe las palabras alrededor del
dibujo de un arbol.

Ceyard, que generalmente cultiva una
ladera rocosa situada a siete horas de dis-
tancia, es una de las trece mujeres que asis-
tieron a un taller de trabajo que se realizo
en los cerros que rodean a Puerto Principe,
la capital de Haiti, en los dias mds caluro-
sos de julio de 2003. Hizo ese largo viaje
porque, ademas de madre y agricultora,
es voluntaria de la estacién de radio de su
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comunidad. El taller tenia por objeto ayu-
dar a Ceyard y otras reporteras y producto-
ras radiales a convertir sus conocimientos
¥ sus preocupaciones en representaciones
teatrales.

A pesar de los disturbios callejeros y de
la creciente pobreza en sus hogares, ella
y las otras mujeres acudieron de todos los
rincones de este devastado pais que siem-
pre parece hallarse al borde de un nuevo
levantamiento o desastre natural.

En efecto, mientras las mujeres se reu-
nian, cientos de sindicatos, asociaciones
estudiantiles y otros grupos tomaban parte
en una ininterrumpida movilizacién con-
tra el entonces presidente Jean Bertrand
Aristide. Una banda paramilitar de ex sol-
dados y oficiales policiales desencantados
estaba adiestrandose al otro lado de la
frontera con la Republica Dominicana. En
el término de unos pocos meses, Aristide
habfa abandonado el pais en lo que €l des-
cribié como un «moderno golpe de estado»
y un nuevo presidente interino habia ocupa-
do su lugar. Era el trigésimo tercer cambio
violento de gobierno en Haiti.

Pero mientras los periddicos y las radios
emitian sombrias advertencias sobre el
futuro de Haiti, Ceyard y sus amigas conti-
nuaban ocupandose de tribulaciones y de-
safios mucho mas cercanos, incluso en sus
propios hogares.
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Ese caluroso dia de verano, las mujeres
crearon un arbol de problemas femeninos,
especialmente los problemas que condu-
cen a una de las mas graves amenazas
que enfrentan: la muerte durante el parto.
De cada 100.000 mujeres haitianas, mas
de 520 mueren dando a luz en este pais
de ocho millones de habitantes. Ese por-
centaje duplica el registrado en la vecina
Reptblica Dominicana, y es mas de dieci-
séis veces mayor que el de Cuba.

En el lugar en que debian estar las raices
del arbol, Ceyard y las otras mujeres escri-
bieron las razones por las que mueren las
madres haitianas. De la parte superior de
las ramas desnudas del arbol cuelgan los
pesados frutos. Para los nifios que quedan
sin madre, las consecuencias son igualmen-
te graves.

«Nifios de la calle»

«Violaciones»

«Restavek». (La palabra significa «que-
darse» y se utiliza para identificar a los
nifios esclavos haitianos. Con frecuencia,
las familias campesinas pobres envian a
sus hijos a trabajar como servicio domés-
tico a las casas de familias urbanas que
se encuentran en mejor situacion econo-
mica, con la esperanza de que los ninos
tengan vivienda y educacién. En realidad,
con frecuencia las familias utilizan a los
nifos como esclavos domésticos, propor-
cionandoles cuidado y alimentacion inade-
cuadas, negandoles acceso a la educacion

Vana Edmond, del
grupo Fanm Kouray,
derecha, con el «drbol
de los problemas de la
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% pagina de enfrente, en
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y en muchos casos abusandolos fisica y
sexualmente. E1 UNICEF estima que en
Haiti existen alrededor de 175.000 nifos
esclavos.)

Ceyard y las demas mujeres estaban
dolorosamente conscientes de que muchas
de sus amigas y vecinas habian muerto
durante el parto, y la suerte de sus hijos les
preocupaba aiin mas.

La facilitadora del grupo de Ceyard
era una mujer que ensefa a nifnos de pri-
mer grado durante el ano escolar. Vana
Edmond, de treinta anos de edad, es
integrante de Fanm Kouraj, un grupo de
jovenes mujeres activistas de la isla de La
Gonave, situada a unos 55 kilémetros al
noroeste de la costa, en la bahifa de Puerto
Principe. Fanm Kouraj significa «Mujeres
valerosas». El grupo realiza representa-
ciones teatrales sobre los problemas que
enfrentan las mujeres jévenes de Haiti.
Pero ese dia, en vez de actuar, Edmond y
las otras integrantes de Fanm Kouraj esta-
ban compartiendo sus conocimientos.

«Fanm Kouraj se inicié con un grupo
de seis mujeres que ensenaban a ninos de
la escuela de desarrollo de la comunidad
de Matenwa», explic6 Edmond mientras
supervisaba el trabajo de pequetos grupos
de mujeres que trabajaban en el ejercicio
de los arboles. «pero también nos ocupa-
mos de los problemas que afectan a las
mujeres que son victimas de la violencia.
Muchas de ellas son maltratadas por sus

«Muchas mujeres son maltratadas por sus maridos, v eso
nos entristecia mucho. Era como una laga en el corazon

qUe todavia no hablamos encontrado la forma de curar




maridos, y eso nos entristecia mucho. Era
como una llaga en el corazoén que todavia
no habiamos encontrado la forma de curar.
Estabamos pensando en formas de hacer-
lo cuando conocimos a Shana y Peggy, de
Women’s Rights International».

Women’s Rights International (WRI),
una organizacion estadounidense sin fines
de lucro, trabaja con mujeres que viven
en paises en guerra o con una historia
de violencia y represion gubernamental.
Utilizan una forma de educacién popular
desarrollada por la organizacion, que se
denomina «Discovery-Based Leadership»
(Liderazgo en base al descubrimiento).
Después de que varias jovenes de la escue-
la de La Gonave quedaron embarazadas,
las maestras empezaron a analizar formas
de ayudarlas a superar los dificiles proble-
mas que enfrentan. Una administradora de
la escuela, que conocia la labor de WRI, se
reunié con las jévenes maestras.

«En el programa, las participantes exa-
minan sus vidas y su realidad y reflexionan
sobre sus experiencias, como parte de un
proceso de transformacién» explica Shana
Swiss, médica especializad
cay fundadora de WRI, mientras observaba
el taller desde un extremo de la habitacion
en aquella calurosa tarde de verano.

«Conocimos hace cuatro afios a Vana
y las otras maestras», recuerda Swiss.
«Empezamos nuestro trabajo en comun pre-
guntandoles como definirfan sus problemas
mas urgentes. La respuesta inmediata fue
que los problemas de las mujeres haitianas
derivaban de la “miseria y la pobreza”. Las
respuestas fueron espontaneas, sin reflexio-
nar sobre su comprension de la forma en
que la “miseria y la pobreza” impactaron sus
propias vidas cuando eran jévenes».

En una serie de visitas a la isla de La
Gonave —a la que se llega después de
seis horas de viaje en automovil, barco
vehiculos de traccién en las cuatro rue-
das— Swiss y su colega, la investigadora y
educadora Peggy Jennings, se unieron a los
esfuerzos de Fanm Kouraj.

i bien técnicamente Haiti nunca ha

estado «en guerra», décadas de males-

tar civil, incluso la violencia de los tilti-
mos afios que condujo a un nuevo levanta-
miento, ha destruido la ya débil estructura
social y produjo enormes tensiones en la
familia y otras relaciones. A través de todo
este proceso, sin embargo, WRI y Fanm
Kouraj alimentaron lo que se ha convertido
en una rica y fructifera relacion.

Segin Edmond, el contacto con WRI
reforzé la determinacion de Fanm Kouraj.
«Nos dimos cuenta de que la tnica forma
de abordar la llaga en nuestros corazones
era a través de representaciones teatrales
populares, de un teatro que representara
la realidad de las mujeres que viven en La
Gonave y en el resto de Haiti», dice. «De
manera que el 14 de julio de 2000 deci-
dimos reunirnos como grupo para hacer
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teatro popular, y denominamos al grupo
“Fanm Kouraj”».

Esa semana, mientras las protestas se
multiplicaban en todas las ciudades del
pais, las mujeres de Fanm Kouraj y las esta-
ciones comunitarias de radio pusieron sus
problemas en primer plano. En una repre-
sentacion tras otra, identificaron las mis-
mas inquietudes sobre la sexualidad, la
salud femenina y la maternidad, y proble-
mas como los embarazos de adolescentes y
la mortalidad materna e infantil que acosan
a las mujeres de todo el pais. El arbol les
habia ayudado a identificar problemas espe-
cificos y organizar su sabidurfa colectiva.
A medida que dibujaban los problemas en
las raices y las consecuencias en las ramas,
las mujeres ponian de relieve su intimo
conocimiento de los diferentes factores
que pueden conducir a la muerte durante
el parto, y las consecuencias para los nifios
que quedan huérfanos. El siguiente paso
fue convertir su arbol del conocimiento en
una representacion teatral.

«Es dificil», confiesa Edmond mientras
las mujeres trabajan. «Cada rama podria
ser una obra completa».

«Por su creatividad y su intuicién artisti-
ca, Fanm Kouraj termina cada obra con un
momento de tensién, en el que los espec-
tadores quedan fijos en sus asientos que-
riendo saber lo que va a ocurrir a renglon
seguido», explica Swiss. «Luego sigue la
parte critica en que Fanm Kouraj dirige
un debate entre el publico no sélo sobre
«lo que va a ocurrir a rengléon seguido»,
sino también «;por qué ocurre eso en la
vida real?» y «;,qué podemos hacer para
que no ocurra?». A través de este debate
tiene lugar el verdadero proceso de cam-
bio, motivando a las personas a cuestionar
los supuestos, considerar nuevas opciones
y escuchar otras perspectivas».

«Todas somos docentes», dice Millienne
Agervil, maestra de tercer grado e integran-
te de Fanm Kouraj que también dirigia
un pequeno grupo en el taller. «Cuando
se trabaja con un grupo de estudiantes
en la clase, no se presenta un problema
y se da la solucién. Hay que encontrar la
forma de que los estudiantes piensen. A

veces hay que enviarlos a sus casas a que
piensen. Es el mismo tipo de trabajo que
hacemos cuando representamos una obra.
Dirigimos el debate y queremos que ese
debate contintie. No representamos una
obra para decir «esto es lo que queremos
que hagan». En cambio, tratamos de crear
un espacio para que las personas puedan
reflexionar. Pensamos que cuando alguien
estaba acostumbrado a hacer algo, como
un hombre que golpea a su mujer, y que
cuando lo ven representado y ven al publi-
co debatiendo el problema, todos, incluso
el propio hombre, regresaran a sus casas y
pensaran sobre sus propias acciones desde
otra perspectiva».

Cuatro anos después de haber repre-
sentado su primera obra, las mujeres de
Fanm Kouraj tienen un repertorio de seis
dramas que interpretan en toda La Gonave
en escuelas, iglesias y reuniones de orga-
nizaciones campesinas. También realizan
sus representaciones en otros lugares del
pais. Ya han grabado sus obras en casetes
para las estaciones comunitarias de radio.
Ahora estan yendo un paso mas adelante.
Con la ayuda de WRI, las mujeres de Fanm
Kouraj dejaron de ser maestras para con-
vertirse en activistas y ahora vuelven a ser
maestras, pero esta vez de otras activistas:
reporteras radiales, productoras y presenta-
doras de television.

En las etapas finales del taller, Edmond
instruy6 a sus colegas de la radio, ayudan-
dolas a convertir su arbol en una obra tea-
tral. Ceyard y sus amigas tenian vergiienza.
Acostumbradas a hablar a través de un
micréfono, les resultaba dificil encontrarse
frente a una audiencia viva. Las mujeres
se pusieron de acuerdo en que una debia
representar al hombre que golpea a su
mujer. Otra, a la mujer que muere dando
a luz. Una tercera serfa una joven, una hija
mayor, a quien el padre envia a ser resta-
vek en la casa de una prima. Y otra repre-
sentarfa al marido de la prima, que la viola.

La obra fue en serio. Como Edmond y
las demads integrantes de Fanm Kouraj,
estas activistas eran madres, maestras y
agricultoras. En sus comunidades experi-
mentan todas las tribulaciones de las muje-

res haitianas: falta de servicios de atenciéon
de la salud o servicios deficientes, educa-
cion limitada, y en el caso de muchas muje-
res, abuso fisico, violaciones, abandono y
pobreza. Pero como las mujeres de Fanm
Kouraj, las activistas también eran mujeres
comprometidas a luchar en favor del cam-
bio en sus comunidades y en el pais. Y tam-
bién estan convencidas de que la comunica-
cion y el didlogo son parte de la respuesta.
Esa creencia hizo que durante los ultimos
diez afios, docenas de organizaciones de
base popular, grupos campesinos y orga-
nizaciones no gubernamentales fundaran
mas de dos docenas de estaciones radiales
comunitarias.

de América Latina, pero también tiene

un triste legado de violencia. Quiza
por eso es que su pueblo valora la libertad
de palabra, y cuando Jean-Claude Duvalier
(Baby Doc) debi6 exiliarse en 1986, dando
fin a una dictadura de veintisiete afnos, uno
de los primeros lemas de la euférica pobla-
cion fue «Babouket la tonbe», que significa
«Ha caido la mordaza». Las radios proclama-
ban denuncias, celebraciones y —cada vez
mas— creole, el idioma que hablan todos
los haitianos. El francés, la lengua de la
elite, se habia finalmente desplazado.

En 1995, un movimiento campesino
nacional, llamado Tet Kole Ti Peyizan
Ayisyen, credé tres estaciones de radio.
Ceyard, una joven integrante de Tet Kole,
que pasé escondida la mayor parte del
golpe, se presento y ofreci6 colaborar con
una de las estaciones cercanas a su casa,
en la meseta del noroeste. La radio, que
utilizaba un generador que no siempre
funcionaba, paneles solares y un par de
baterias de automéviles, se llamaba Radio
Tenite, que es el nombre de un pasto
salvaje.

JPor qué el nombre de un pasto?

«Porque el tenite puede resistir cual-
quier cosa», explicaba Ceyard después de
que su grupo finalizo el ensayo. «Puedes
cortarlo, quemarlo, arrancarlo, siempre
vuelve. Como nosotras, seguiremos luchan-
do».

H aiti puede ser la republica mas antigua

La fuerza de las obras de
Fanm Kouraj reside en su
capacidad de provocar la
discusion de problemas
soctales, como los ninios

que viven en la pobreza,
acercando a la audiencia

1y los personages. Pagina
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cinco hijos representa una de
las tantas caras de la pobreza
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«Nuestros programas radiales ayudan a
la gente a comprender su realidad, la ayu-
dan a comprender lo que estd pasando,
por qué las cosas son como son», continuia.
«Cuando la gente empieza a ver su reali-
dad, puede empezar a cambiarla».

Pero no transcurrié mucho tiempo antes
de que las pocas mujeres de las otras esta-
ciones de radio se dieran cuenta de que a
pesar de la retorica sobre el progreso y el
cambio social, eran ciudadanas de segun-
da clase en las estaciones. Si no podian
cambiar eso, no podrian lograr el cambio
en otros aspectos. Asi como Fanm Kouraj
se constituy6 para ayudar a otras jovenes,
las mujeres de las radios comunitarias unie-
ron sus esfuerzos y fundaron REFRAKA
(la red de radios comunitarias de mujeres
haitianas) con el fin de exponer sus proble-
mas y abordar en forma mas adecuada los
temas que afectan a la mujer.

Pero REFRAKA y las instituciones que
la respaldan pronto se dieron cuenta de
que aumentar el nimero de mujeres en
la radio no era suficiente para llegar a las
mujeres de las comunidades. Como las
estaciones radiales de las grandes ciudades
contaban con transmisores mas poderosos,
transmitiendo sus programas a los pueblos
y al campo donde antes reinaban las radios
comunitarias, REFRAKA queria encontrar
una forma de aprovechar su propia vitali-
dad y el alcance de las radios comunitarias.
Se dieron cuenta de que era preciso hallar
una forma dindamica de incluir en su progra-
macion la realidad de las mujeres.

De manera que en julio de 2001 Fanm
Kouraj y REFRAKA unieron sus esfuer-
zos. Desde entonces, REFRAKA ha venido
transmitiendo las obras de Fanm Kouraj
en su red de estaciones, y Fanm Kouraj ha
dirigido dos talleres de teatro popular como
éste para integrantes de REFRAKA, que ya
han creado cuatro obras teatrales propias.

El dltimo dia del taller, un grupo de mas
de cincuenta periodistas e integrantes de
grupos femeninos, asociaciones campesi-
nas y ONG haitianas asistié a la represen-
tacion de las nuevas obras. En «Huyendo
de la lluvia, me caigo en el rio», la obra se
inicia con un hombre —una integrante de
REFRAKA vestida de hombre— que voci-
fera furioso en la casa, atormentando y gol-
peando a su mujer embarazada. Después
de negarse a permitirle buscar ayuda, la
mujer muere durante el parto. Al no poder
cuidar al nifio y a su hija mayor, el hombre
envia a ésta como restavek a la casa de un
primo lejano y su mujer. Poco después el
primo —interpretado por otra integrante
de REFRAKA— viola a la nifia. La obra
concluye cuando la mujer del primo golpea
a la nifa y la echa de la casa. La joven ter-
mina viviendo en la calle, donde muchas
victimas de restavek se ven obligadas a
recurrir a la prostitucion.

Después de la obra se suscité un ani-
mado debate, en el que los espectadores
culpaban a la policia por no proteger a las
mujeres, al Estado por no proveer servicios
de atencion de la salud, al primo por no
proteger a la nina en la casa y al padre de
la nifia por golpear a su mujer y abandonar
a su hija.

«El padre de esa nifia no s6lo maté a su
mujer», dijo un hombre, «También maté a
su hija».

Después del debate, los espectadores
conversaron entre ellos, con representan-
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«Nuestros programas radiales ayudan a la gente a
comprender su realidad. . . Cuando la gente empieza a
ver su realidad, puede empezar a cambiaria»

tes de WRI y con las activistas de Fanm
Kouraj y REFRAKA. Al término de la reu-
nion, las integrantes de Fanm Kouraj y de
REFRAKA se felicitaron mutuamente y
analizaron la forma en que podian estimu-
lar debates similares entre la audiencia
radial después de la transmisién de las
obras.

Después de un ano y de un nuevo cam-
bio de gobierno, las cosas no han mejo-
rado mucho para las mujeres haitianas.
De hecho, la violencia del ltimo levanta-
miento y la devastacion ocasionada por
las inundaciones, que dejaron un saldo de
mas de mil muertos en la region central
de Haiti, y por una sequia que asol6 a la
region septentrional del pafs sembrando
el hambre en decenas de miles de habi-
tantes, constituyen solo algunas de las
tribulaciones que han debido enfrentar
recientemente.

Sin embargo, Fanm Kouraj continta fir-
memente su labor, con el mismo coraje,
representando sus obras en La Gonave,
preparandose para mantener su labor de
liderazgo con un grupo de adolescentes de
la isla, y formulando un plan destinado a
colaborar con una asociaciéon campesina,
difundiendo la voz de las mujeres a través
de sus obras.

«Sé que los haitianos son muy persua-
sivos», dijo Edmond al finalizar el taller,
«pero pienso que nuestras obras no sélo
hacen hablar a la gente. Nuestras obras
hacen pensar» [ |
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