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Jane Regan es una escritora y produc-
tora de cine que vive y trabaja en Haití. 
Regan y el fotógrafo Daniel Morel diri-
gen Wozo Productions, una productora 
de medios múltiples dedicada a la gente, 
la política y la cultura de Haití. Peggy 
Jennings es investigadora y especialis-
ta en educación que trabaja en Womens 
Rights International, un proyecto del 
Tides Center de Albuquerque, Nuevo 
México (www.womens-rights.org).

«Hombres que golpean a sus mujeres»
«Falta de hospitales»
«Falta de dinero»
«El Estado no cumple sus obligaciones»

Las mujeres inclinan sus cabezas, asintien-
do. Afuera cantan los gallos, el debate del 
atardecer se ve interrumpido por los ale-
gres gritos de un partido de fútbol que 
se juega no muy lejos, el brillante sol del 
Caribe penetra por las ventanas, pero nada 
las distrae. Se inclinan sobre la mesa de 
trabajo.

«Mala nutrición»
«La clínica no tiene médico».
Yolene Ceyard, una madre de veintidós 

años, escribe las palabras alrededor del 
dibujo de un árbol.

Ceyard, que generalmente cultiva una 
ladera rocosa situada a siete horas de dis-
tancia, es una de las trece mujeres que asis-
tieron a un taller de trabajo que se realizó 
en los cerros que rodean a Puerto Príncipe, 
la capital de Haití, en los días más caluro-
sos de julio de 2003. Hizo ese largo viaje 
porque, además de madre y agricultora, 
es voluntaria de la estación de radio de su Páginas anteriores:  

En un estudio de 
sonido de Puerto 
Príncipe, miembros 
de Fanm Kouraj, 
un grupo rural de 
mujeres activistas, 
graban una de 
sus obras, que se 
transmiten a través 
de una red de 
estaciones radiales 
comunitarias



De cada 100.000 mujeres haitianas, más de 520 mueren 

dando a luz en este país de ocho millones de habitantes

comunidad. El taller tenía por objeto ayu-
dar a Ceyard y otras reporteras y producto-
ras radiales a convertir sus conocimientos 
y sus preocupaciones en representaciones 
teatrales.

A pesar de los disturbios callejeros y de 
la creciente pobreza en sus hogares, ella 
y las otras mujeres acudieron de todos los 
rincones de este devastado país que siem-
pre parece hallarse al borde de un nuevo 
levantamiento o desastre natural.

En efecto, mientras las mujeres se reu- 
nían, cientos de sindicatos, asociaciones 
estudiantiles y otros grupos tomaban parte 
en una ininterrumpida movilización con-
tra el entonces presidente Jean Bertrand 
Aristide. Una banda paramilitar de ex sol-
dados y oficiales policiales desencantados 
estaba adiestrándose al otro lado de la 
frontera con la República Dominicana. En 
el término de unos pocos meses, Aristide 
había abandonado el país en lo que él des-
cribió como un «moderno golpe de estado» 
y un nuevo presidente interino había ocupa-
do su lugar. Era el trigésimo tercer cambio 
violento de gobierno en Haití.

Pero mientras los periódicos y las radios 
emitían sombrías advertencias sobre el 
futuro de Haití, Ceyard y sus amigas conti-
nuaban ocupándose de tribulaciones y de- 
safíos mucho más cercanos, incluso en sus 
propios hogares.

Foto superior: Este grupo 
de maestras de la isla de 
La Gonâve y miembros de 
Fanm Kouraj se reúnen 
para ensayar una de sus 
originales canciones, 
que representan en todo 
el país para fomentar 
el debate en torno a la 
difícil situación de la 
mujer haitiana, como 
la de esta joven madre, 
página de enfrente, que 
comparte una casucha de 
dos habitaciones con sus 
hijos y otra familia en el 
tugurio de Cité Soleil en 
la capital. Derecha: Una 
escena de «Huyendo de la 
lluvia, me caigo en el río», 
que cuenta la historia de 
una joven restavèk 
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Ese caluroso día de verano, las mujeres 
crearon un árbol de problemas femeninos, 
especialmente los problemas que condu-
cen a una de las más graves amenazas 
que enfrentan: la muerte durante el parto. 
De cada 100.000 mujeres haitianas, más 
de 520 mueren dando a luz en este país 
de ocho millones de habitantes. Ese por-
centaje duplica el registrado en la vecina 
República Dominicana, y es más de dieci-
séis veces mayor que el de Cuba.

En el lugar en que debían estar las raíces 
del árbol, Ceyard y las otras mujeres escri-
bieron las razones por las que mueren las 
madres haitianas. De la parte superior de 
las ramas desnudas del árbol cuelgan los 
pesados frutos. Para los niños que quedan 
sin madre, las consecuencias son igualmen-
te graves.

«Niños de la calle»
«Violaciones»
«Restavèk». (La palabra significa «que-

darse» y se utiliza para identificar a los 
niños esclavos haitianos. Con frecuencia, 
las familias campesinas pobres envían a 
sus hijos a trabajar como servicio domés-
tico a las casas de familias urbanas que 
se encuentran en mejor situación econó-
mica, con la esperanza de que los niños 
tengan vivienda y educación. En realidad, 
con frecuencia las familias utilizan a los 
niños como esclavos domésticos, propor-
cionándoles cuidado y alimentación inade-
cuadas, negándoles acceso a la educación 

y en muchos casos abusándolos física y 
sexualmente. El UNICEF estima que en 
Haití existen alrededor de 175.000 niños 
esclavos.)

Ceyard y las demás mujeres estaban 
dolorosamente conscientes de que muchas 
de sus amigas y vecinas habían muerto 
durante el parto, y la suerte de sus hijos les 
preocupaba aún más.

La facilitadora del grupo de Ceyard 
era una mujer que enseña a niños de pri-
mer grado durante el año escolar. Vana 
Edmond, de treinta años de edad, es 
integrante de Fanm Kouraj, un grupo de 
jóvenes mujeres activistas de la isla de La 
Gonâve, situada a unos 55 kilómetros al 
noroeste de la costa, en la bahía de Puerto 
Príncipe. Fanm Kouraj significa «Mujeres 
valerosas». El grupo realiza representa-
ciones teatrales sobre los problemas que 
enfrentan las mujeres jóvenes de Haití. 
Pero ese día, en vez de actuar, Edmond y 
las otras integrantes de Fanm Kouraj esta-
ban compartiendo sus conocimientos.

«Fanm Kouraj se inició con un grupo 
de seis mujeres que enseñaban a niños de 
la escuela de desarrollo de la comunidad 
de Matènwa», explicó Edmond mientras 
supervisaba el trabajo de pequeños grupos 
de mujeres que trabajaban en el ejercicio 
de los árboles. «pero también nos ocupa-
mos de los problemas que afectan a las 
mujeres que son víctimas de la violencia. 
Muchas de ellas son maltratadas por sus 

«Muchas mujeres son maltratadas por sus maridos, y eso 

nos entristecía mucho. Era como una llaga en el corazón 

que todavía no habíamos encontrado la forma de curar»

Vana Edmond, del 
grupo Fanm Kouraj, 

derecha, con el «árbol 
de los problemas de la 

mujer», creado por las 
participantes del taller, 
y, página de enfrente, en 
el papel de pretendiente 

de la joven representada 
por Gerline Decembre, 

extrema derecha, en 
una de las obras más 

populares del grupo 
que trata el tema de 

la sexualidad y el 
embarazo
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maridos, y eso nos entristecía mucho. Era 
como una llaga en el corazón que todavía 
no habíamos encontrado la forma de curar. 
Estábamos pensando en formas de hacer-
lo cuando conocimos a Shana y Peggy, de 
Women’s Rights International».

Women’s Rights International (WRI), 
una organización estadounidense sin fines 
de lucro, trabaja con mujeres que viven 
en países en guerra o con una historia 
de violencia y represión gubernamental. 
Utilizan una forma de educación popular 
desarrollada por la organización, que se 
denomina «Discovery-Based Leadership» 
(Liderazgo en base al descubrimiento). 
Después de que varias jóvenes de la escue-
la de La Gonâve quedaron embarazadas, 
las maestras empezaron a analizar formas 
de ayudarlas a superar los difíciles proble-
mas que enfrentan. Una administradora de 
la escuela, que conocía la labor de WRI, se 
reunió con las jóvenes maestras.

«En el programa, las participantes exa-
minan sus vidas y su realidad y reflexionan 
sobre sus experiencias, como parte de un 
proceso de transformación» explica Shana 
Swiss, médica especializada en salud públi-
ca y fundadora de WRI, mientras observaba 
el taller desde un extremo de la habitación 
en aquella calurosa tarde de verano.

«Conocimos hace cuatro años a Vana 
y las otras maestras», recuerda Swiss. 
«Empezamos nuestro trabajo en común pre-
guntándoles cómo definirían sus problemas 
más urgentes. La respuesta inmediata fue 
que los problemas de las mujeres haitianas 
derivaban de la “miseria y la pobreza”. Las 
respuestas fueron espontáneas, sin reflexio-
nar sobre su comprensión de la forma en 
que la “miseria y la pobreza” impactaron sus 
propias vidas cuando eran jóvenes».

En una serie de visitas a la isla de La 
Gonâve —a la que se llega después de 
seis horas de viaje en automóvil, barco y 
vehículos de tracción en las cuatro rue-
das— Swiss y su colega, la investigadora y 
educadora Peggy Jennings, se unieron a los 
esfuerzos de Fanm Kouraj.

Si bien técnicamente Haití nunca ha 
estado «en guerra», décadas de males-
tar civil, incluso la violencia de los últi-

mos años que condujo a un nuevo levanta-
miento, ha destruido la ya débil estructura 
social y produjo enormes tensiones en la 
familia y otras relaciones. A través de todo 
este proceso, sin embargo, WRI y Fanm 
Kouraj alimentaron lo que se ha convertido 
en una rica y fructífera relación.

Según Edmond, el contacto con WRI 
reforzó la determinación de Fanm Kouraj. 
«Nos dimos cuenta de que la única forma 
de abordar la llaga en nuestros corazones 
era a través de representaciones teatrales 
populares, de un teatro que representara 
la realidad de las mujeres que viven en La 
Gonâve y en el resto de Haití», dice. «De 
manera que el 14 de julio de 2000 deci-
dimos reunirnos como grupo para hacer 



teatro popular, y denominamos al grupo 
“Fanm Kouraj”». 

Esa semana, mientras las protestas se 
multiplicaban en todas las ciudades del 
país, las mujeres de Fanm Kouraj y las esta-
ciones comunitarias de radio pusieron sus 
problemas en primer plano. En una repre-
sentación tras otra, identificaron las mis-
mas inquietudes sobre la sexualidad, la 
salud femenina y la maternidad, y proble-
mas como los embarazos de adolescentes y 
la mortalidad materna e infantil que acosan 
a las mujeres de todo el país. El árbol les 
había ayudado a identificar problemas espe-
cíficos y organizar su sabiduría colectiva. 
A medida que dibujaban los problemas en 
las raíces y las consecuencias en las ramas, 
las mujeres ponían de relieve su íntimo 
conocimiento de los diferentes factores 
que pueden conducir a la muerte durante 
el parto, y las consecuencias para los niños 
que quedan huérfanos. El siguiente paso 
fue convertir su árbol del conocimiento en 
una representación teatral. 

«Es difícil», confiesa Edmond mientras 
las mujeres trabajan. «Cada rama podría 
ser una obra completa».

«Por su creatividad y su intuición artísti-
ca, Fanm Kouraj termina cada obra con un 
momento de tensión, en el que los espec-
tadores quedan fijos en sus asientos que-
riendo saber lo que va a ocurrir a renglón 
seguido», explica Swiss. «Luego sigue la 
parte crítica en que Fanm Kouraj dirige 
un debate entre el público no sólo sobre 
«lo que va a ocurrir a renglón seguido», 
sino también «¿por qué ocurre eso en la 
vida real?» y «¿qué podemos hacer para 
que no ocurra?». A través de este debate 
tiene lugar el verdadero proceso de cam-
bio, motivando a las personas a cuestionar 
los supuestos, considerar nuevas opciones 
y escuchar otras perspectivas».

«Todas somos docentes», dice Millienne 
Agervil, maestra de tercer grado e integran-
te de Fanm Kouraj que también dirigía 
un pequeño grupo en el taller. «Cuando 
se trabaja con un grupo de estudiantes 
en la clase, no se presenta un problema 
y se da la solución. Hay que encontrar la 
forma de que los estudiantes piensen. A 

veces hay que enviarlos a sus casas a que 
piensen. Es el mismo tipo de trabajo que 
hacemos cuando representamos una obra. 
Dirigimos el debate y queremos que ese 
debate continúe. No representamos una 
obra para decir «esto es lo que queremos 
que hagan». En cambio, tratamos de crear 
un espacio para que las personas puedan 
reflexionar. Pensamos que cuando alguien 
estaba acostumbrado a hacer algo, como 
un hombre que golpea a su mujer, y que 
cuando lo ven representado y ven al públi-
co debatiendo el problema, todos, incluso 
el propio hombre, regresarán a sus casas y 
pensarán sobre sus propias acciones desde 
otra perspectiva».

Cuatro años después de haber repre-
sentado su primera obra, las mujeres de 
Fanm Kouraj tienen un repertorio de seis 
dramas que interpretan en toda La Gonâve 
en escuelas, iglesias y reuniones de orga-
nizaciones campesinas. También realizan 
sus representaciones en otros lugares del 
país. Ya han grabado sus obras en casetes 
para las estaciones comunitarias de radio. 
Ahora están yendo un paso más adelante. 
Con la ayuda de WRI, las mujeres de Fanm 
Kouraj dejaron de ser maestras para con-
vertirse en activistas y ahora vuelven a ser 
maestras, pero esta vez de otras activistas: 
reporteras radiales, productoras y presenta-
doras de televisión.

En las etapas finales del taller, Edmond 
instruyó a sus colegas de la radio, ayudán-
dolas a convertir su árbol en una obra tea-
tral. Ceyard y sus amigas tenían vergüenza. 
Acostumbradas a hablar a través de un 
micrófono, les resultaba difícil encontrarse 
frente a una audiencia viva. Las mujeres 
se pusieron de acuerdo en que una debía 
representar al hombre que golpea a su 
mujer. Otra, a la mujer que muere dando 
a luz. Una tercera sería una joven, una hija 
mayor, a quien el padre envía a ser resta-
vèk en la casa de una prima. Y otra repre-
sentaría al marido de la prima, que la viola.

La obra fue en serio. Como Edmond y 
las demás integrantes de Fanm Kouraj, 
estas activistas eran madres, maestras y 
agricultoras. En sus comunidades experi-
mentan todas las tribulaciones de las muje-

res haitianas: falta de servicios de atención 
de la salud o servicios deficientes, educa-
ción limitada, y en el caso de muchas muje-
res, abuso físico, violaciones, abandono y 
pobreza. Pero como las mujeres de Fanm 
Kouraj, las activistas también eran mujeres 
comprometidas a luchar en favor del cam-
bio en sus comunidades y en el país. Y tam-
bién están convencidas de que la comunica-
ción y el diálogo son parte de la respuesta. 
Esa creencia hizo que durante los últimos 
diez años, docenas de organizaciones de 
base popular, grupos campesinos y orga-
nizaciones no gubernamentales fundaran 
más de dos docenas de estaciones radiales 
comunitarias.

Haití puede ser la república más antigua 
de América Latina, pero también tiene 
un triste legado de violencia. Quizá 

por eso es que su pueblo valora la libertad 
de palabra, y cuando Jean-Claude Duvalier 
(Baby Doc) debió exiliarse en 1986, dando 
fin a una dictadura de veintisiete años, uno 
de los primeros lemas de la eufórica pobla-
ción fue «Baboukèt la tonbe», que significa 
«Ha caído la mordaza». Las radios proclama-
ban denuncias, celebraciones y —cada vez 
más— creole, el idioma que hablan todos 
los haitianos. El francés, la lengua de la 
elite, se había finalmente desplazado.

En 1995, un movimiento campesino 
nacional, llamado Tèt Kole Ti Peyizan 
Ayisyen, creó tres estaciones de radio. 
Ceyard, una joven integrante de Tèt Kole, 
que pasó escondida la mayor parte del 
golpe, se presentó y ofreció colaborar con 
una de las estaciones cercanas a su casa, 
en la meseta del noroeste. La radio, que 
utilizaba un generador que no siempre 
funcionaba, paneles solares y un par de 
baterías de automóviles, se llamaba Radio 
Tènite, que es el nombre de un pasto  
salvaje.

¿Por qué el nombre de un pasto?
«Porque el tènite puede resistir cual-

quier cosa», explicaba Ceyard después de 
que su grupo finalizó el ensayo. «Puedes 
cortarlo, quemarlo, arrancarlo, siempre 
vuelve. Como nosotras, seguiremos luchan-
do».

La fuerza de las obras de 
Fanm Kouraj reside en su 
capacidad de provocar la 
discusión de problemas 
sociales, como los niños 
que viven en la pobreza, 
acercando a la audiencia 
y los personajes. Página 
de enfrente: Un grupo 
reflexiona sobre el valor de las 
representaciones como método 
para desencadenar el debate. 
Izquierda: Esta joven madre 
que recolecta y vende leña y 
carbón para sostener a sus 
cinco hijos representa una de 
las tantas caras de la pobreza
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«Nuestros programas radiales ayudan a 
la gente a comprender su realidad, la ayu-
dan a comprender lo que está pasando, 
por qué las cosas son como son», continúa. 
«Cuando la gente empieza a ver su reali-
dad, puede empezar a cambiarla».

Pero no transcurrió mucho tiempo antes 
de que las pocas mujeres de las otras esta-
ciones de radio se dieran cuenta de que a 
pesar de la retórica sobre el progreso y el 
cambio social, eran ciudadanas de segun-
da clase en las estaciones. Si no podían 
cambiar eso, no podrían lograr el cambio 
en otros aspectos. Así como Fanm Kouraj 
se constituyó para ayudar a otras jóvenes, 
las mujeres de las radios comunitarias unie-
ron sus esfuerzos y fundaron REFRAKA 
(la red de radios comunitarias de mujeres 
haitianas) con el fin de exponer sus proble-
mas y abordar en forma más adecuada los 
temas que afectan a la mujer.

Pero REFRAKA y las instituciones que 
la respaldan pronto se dieron cuenta de 
que aumentar el número de mujeres en 
la radio no era suficiente para llegar a las 
mujeres de las comunidades. Como las 
estaciones radiales de las grandes ciudades 
contaban con transmisores más poderosos, 
transmitiendo sus programas a los pueblos 
y al campo donde antes reinaban las radios 
comunitarias, REFRAKA quería encontrar 
una forma de aprovechar su propia vitali-
dad y el alcance de las radios comunitarias. 
Se dieron cuenta de que era preciso hallar 
una forma dinámica de incluir en su progra-
mación la realidad de las mujeres. 

De manera que en julio de 2001 Fanm 
Kouraj y REFRAKA unieron sus esfuer-
zos. Desde entonces, REFRAKA ha venido 
transmitiendo las obras de Fanm Kouraj 
en su red de estaciones, y Fanm Kouraj ha 
dirigido dos talleres de teatro popular como 
éste para integrantes de REFRAKA, que ya 
han creado cuatro obras teatrales propias.

El último día del taller, un grupo de más 
de cincuenta periodistas e integrantes de 
grupos femeninos, asociaciones campesi-
nas y ONG haitianas asistió a la represen-
tación de las nuevas obras. En «Huyendo 
de la lluvia, me caigo en el río», la obra se 
inicia con un hombre —una integrante de 
REFRAKA vestida de hombre— que voci-
fera furioso en la casa, atormentando y gol-
peando a su mujer embarazada. Después 
de negarse a permitirle buscar ayuda, la 
mujer muere durante el parto. Al no poder 
cuidar al niño y a su hija mayor, el hombre 
envía a ésta como restavèk a la casa de un 
primo lejano y su mujer. Poco después el 
primo —interpretado por otra integrante 
de REFRAKA— viola a la niña. La obra 
concluye cuando la mujer del primo golpea 
a la niña y la echa de la casa. La joven ter-
mina viviendo en la calle, donde muchas 
víctimas de restavèk se ven obligadas a 
recurrir a la prostitución.

Después de la obra se suscitó un ani-
mado debate, en el que los espectadores 
culpaban a la policía por no proteger a las 
mujeres, al Estado por no proveer servicios 
de atención de la salud, al primo por no 
proteger a la niña en la casa y al padre de 
la niña por golpear a su mujer y abandonar 
a su hija.

«El padre de esa niña no sólo mató a su 
mujer», dijo un hombre, «También mató a 
su hija».

Después del debate, los espectadores 
conversaron entre ellos, con representan-

tes de WRI y con las activistas de Fanm 
Kouraj y REFRAKA. Al término de la reu-
nión, las integrantes de Fanm Kouraj y de 
REFRAKA se felicitaron mutuamente y 
analizaron la forma en que podían estimu-
lar debates similares entre la audiencia 
radial después de la transmisión de las 
obras.

Después de un año y de un nuevo cam-
bio de gobierno, las cosas no han mejo-
rado mucho para las mujeres haitianas. 
De hecho, la violencia del último levanta-
miento y la devastación ocasionada por 
las inundaciones, que dejaron un saldo de 
más de mil muertos en la región central 
de Haití, y por una sequía que asoló a la 
región septentrional del país sembrando 
el hambre en decenas de miles de habi-
tantes, constituyen sólo algunas de las 
tribulaciones que han debido enfrentar 
recientemente.

Sin embargo, Fanm Kouraj continúa fir-
memente su labor, con el mismo coraje, 
representando sus obras en La Gonâve, 
preparándose para mantener su labor de 
liderazgo con un grupo de adolescentes de 
la isla, y formulando un plan destinado a 
colaborar con una asociación campesina, 
difundiendo la voz de las mujeres a través 
de sus obras.

«Sé que los haitianos son muy persua-
sivos», dijo Edmond al finalizar el taller, 
«pero pienso que nuestras obras no sólo 
hacen hablar a la gente. Nuestras obras 
hacen pensar» ■

«Nuestros programas radiales ayudan a la gente a 

comprender su realidad. . . Cuando la gente empieza a 

ver su realidad, puede empezar a cambiarla»


